CHAPITRE 1

La wvieille machine a vapeur renaclait
devant la faible pente. Par trois fois, elle avait
patiné sur les rails verglacés, finissant par
reculer jusque sur le plat de la petite vallée
encaissée entre deux anciennes montagnes
recouvertes de glace. Seuls les sommets trop
aigus restaient dénudés jusqu’au roc de
couleur rouge.

— D’abord on manque de puissance,
décreta Condor, et ensuite les rails sont trop
glissants. Videz le bac a cendres de la
machine pour aller jeter le contenu sur les
voies. Moi, je me charge de faire remonter la
pression dans cette foutue chaudiere.

— Tu n’y arriveras pas, lui lanca Manuelo
en sautant sur la glace. Il y a des fuites un peu
partout. Regarde ces manchons de glace, ces
stalactites.

— Justement. La glace obture les fuites.
Je vais le découper maintenant.



— Tu sais que c’est le dernier. Si nous
n’en trouvons pas, la-haut a Managa, tu nous
condamnes a une mort rapide.

Condor ne répondit pas. C’était un colosse
qui n’envisageait pas qu’on puisse discuter
ses paroles. Il était le dernier Patagon a avoir
vu vivant un Condor parce que son grand-pere
en ¢levait pour les exhiber dans les foires.
Mais le dernier male était mort de maladie et
peu apres la derniere femelle, sans avoir
pondu un seul ceuf,

I passa dans le tender et allongea le
cadavre sur le billot. C’¢tait celur d’un
homme de taille moyenne métiss¢ d’Indien,
les yeux bridés, les pommettes hautes. D’un
coup de hache, Condor le décapita. Puis il le
démembra meticuleusement sans gaspiller ses
coups. Le plus difficile, c’¢était le tronc. En
general, il le découpait dans le sens de la
longueur en deux parties €gales, en quatre
coups de hache. De ces deux parties 1l en
faisait six autres. Ainsi on pouvait les
transporter sans peiner jusqu’au foyer de la



locomotive. Celle-c1 datait de cinq cents ans
au moins, ayant ¢té retrouvée dans un museée,
cent cinquante ans plus tot, exposée dans
plusieurs stations de Patagonie avant que
Condor et les siens ne la volent voici
quelques mois. Désormais elle fonctionnait au
cadavre. Il fallait d’abord obtenir un bon feu
par n’importe quel moyen, bouses de lama,
bois subglaciaires ou méme fuel quand on en
trouvait. Ou encore de 1’huile de phoque ou
de baleine venant de 1’Antarctique. Condor et
ses amis avaient pu un jour immobiliser un
convol de deux cents wagons-citernes sur le
grand réseau de Patagonie. Le temps que les
gardes de la Panaméricaine interviennent, ils
avalent crevé un container isotherme. L’huile,
en s’¢chappant, se gelait et i1ls avaient pu en
emporter chacun une sorte de cylindre de
plusieurs kilos. L’huile ne gelait jamais a
coeur mais en surface devenait trés dure,
I’intérieur formant une sorte de gelatine.

Trois hommes 1’aidérent a transporter les
morceaux du dernier cadavre pendant que les



autres répandaient les cendres plus haut. Le
manometre commenga de vibrer, 1’aiguille
monta et, sans prévenir, Condor ouvrit la
vapeur en direction des deux pistons. Les
roues patinerent follement puis accrocherent.
La vieille Pacific se hissa peu a peu vers le
sommet du col, les hommes sautant en
marche. Normalement on devait apercevoir la
verricre de Managa tout de suite apres le
dernier tournant.

Condor ¢tait le chef de station d’un petit
village nomme Hedigo. Lorsque le courant
fournt par la grande centrale de Magellan
avait ¢té détourné dans sa plus grande partie
pour creuser le grand axe subglaciaire Nord-
Sud, Condor avait ¢été d’une lucidité
visionnaire, comprenant que désormais la
Panaméricaine, représentée par sa principale
actionnaire Lady Diana, ne fournirait plus de
courant avant plusieurs années, sacrifiant
délibérément des millions de personnes a sa
politique de grandeur. Le premier, il avait
songé¢ aux cadavres lorsque, dans la semaine



qui suivit, un quart de la population d’Hedigo
Station décéda. Il parvint a convaincre les
familles de lui confier les corps. Pendant un
mois, 1l entassa les cadavres dans un ancien
entrepot extérieur non climatis¢. Il fit méme
récupérer les corps dans un rayon de plus en
plus grand autour de la station dont 1l ¢tait le
chef. Rapidement, toutes les sources
d’énergie devinrent rares ou disparurent. On
creusa, a la main faute de laser, sous la
station, mais en vain. Il aurait fallu un puits
de cing cents metres pour atteindre le sol de
la planete, sans aucun espoir d’y trouver une
forét, de la tourbe ou méme du pétrole.
Depuis quelque temps, il devenait difficile
et dangereux de trouver des cadavres. Alors
que le nombre de déces augmentait bien
évidemment. Les survivants, désormais,
¢changeaient leurs morts contre de la
nourriture ou une ¢énergie de remplacement.
La bande de Condor organisée militairement
avait di a plusieurs reprises attaquer des
isolés qui possédaient des stocks de cadavres.



Au début, Condor affirmait que la loi1 de la
majorité devait justifier leur violence, mais
depuis peu ce genre d’¢thique n’était plus
acceptable et d’ailleurs 1l s’en moquait. Les
morts tués en défendant leurs cadavres
devenaient a leur tour produits énergetiques.
C’¢tait dans la logique des temps glaciaires.

— La verricre, dit Manuelo qui penchait
sa téte encapuchonnée de fourrure hors de la
locomotive.

Il portait aussi un masque en plastique
moulé directement a chaud sur son visage,
alimenté en air tiédi par un tuyau souple qui
plongeait dans le reste de ses vétements.

— Soyez préts, dit Condor. Malgré mes
calculs de probabilités, il peut rester des
survivants mais j’en doute. Voici quinze jours
qu’aucun convoi n’est passé sur cette ligne
secondaire. Ils doivent étre tous morts.

— A combien estimes-tu le nombre ?
demanda un certain Pecho.



— Trois cents. Mais 1ls ont di en briler
cgalement. Mettons la moiti¢, ce sera d€ja un
grand coup.

Le sas ¢tait fermé et, comme 1l se
manceuvrait a la main, deux hommes
descendirent pour pousser les portes de cette
¢cluse thermique sur des rails qu’il fallut
dégager avec une pioche en bois dur, I’acier
finissant par éclater car 1l n’était plus de
qualité.

Soudain une voix sortit d’un haut-parleur
dispos¢ dans le sas :

— Stop ! Pas un geste de plus. Nous
sommes en train de vous viser avec nos fusils
et notre mitrailleuse. Un pas de plus et nous
tirons. Que voulez-vous ?

Condor descendit de la machine et
s’approcha du sas, apergut [’orifice d’un
parlophone acoustique et répondit :

— Nous achetons les cadavres. Nous les
payons jusqu’a dix dollars piece si1 leur
nombre est ¢leve. Vous devez en posséder.



