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CHAPITRE I 
 
 

La vieille machine à vapeur renâclait 
devant la faible pente. Par trois fois, elle avait 
patiné sur les rails verglacés, finissant par 
reculer jusque sur le plat de la petite vallée 
encaissée entre deux anciennes montagnes 
recouvertes de glace. Seuls les sommets trop 
aigus restaient dénudés jusqu�au roc de 
couleur rouge. 

� D�abord on manque de puissance, 
décréta Condor, et ensuite les rails sont trop 
glissants. Videz le bac à cendres de la 
machine pour aller jeter le contenu sur les 
voies. Moi, je me charge de faire remonter la 
pression dans cette foutue chaudière. 

� Tu n�y arriveras pas, lui lança Manuelo 
en sautant sur la glace. Il y a des fuites un peu 
partout. Regarde ces manchons de glace, ces 
stalactites. 

� Justement. La glace obture les fuites. 
Je vais le découper maintenant. 
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� Tu sais que c�est le dernier. Si nous 
n�en trouvons pas, là-haut à Managa, tu nous 
condamnes à une mort rapide. 

Condor ne répondit pas. C�était un colosse 
qui n�envisageait pas qu�on puisse discuter 
ses paroles. Il était le dernier Patagon à avoir 
vu vivant un Condor parce que son grand-père 
en élevait pour les exhiber dans les foires. 
Mais le dernier mâle était mort de maladie et 
peu après la dernière femelle, sans avoir 
pondu un seul �uf. 

Il passa dans le tender et allongea le 
cadavre sur le billot. C�était celui d�un 
homme de taille moyenne métissé d�Indien, 
les yeux bridés, les pommettes hautes. D�un 
coup de hache, Condor le décapita. Puis il le 
démembra méticuleusement sans gaspiller ses 
coups. Le plus difficile, c�était le tronc. En 
général, il le découpait dans le sens de la 
longueur en deux parties égales, en quatre 
coups de hache. De ces deux parties il en 
faisait six autres. Ainsi on pouvait les 
transporter sans peiner jusqu�au foyer de la 
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locomotive. Celle-ci datait de cinq cents ans 
au moins, ayant été retrouvée dans un musée, 
cent cinquante ans plus tôt, exposée dans 
plusieurs stations de Patagonie avant que 
Condor et les siens ne la volent voici 
quelques mois. Désormais elle fonctionnait au 
cadavre. Il fallait d�abord obtenir un bon feu 
par n�importe quel moyen, bouses de lama, 
bois subglaciaires ou même fuel quand on en 
trouvait. Ou encore de l�huile de phoque ou 
de baleine venant de l�Antarctique. Condor et 
ses amis avaient pu un jour immobiliser un 
convoi de deux cents wagons-citernes sur le 
grand réseau de Patagonie. Le temps que les 
gardes de la Panaméricaine interviennent, ils 
avaient crevé un container isotherme. L�huile, 
en s�échappant, se gelait et ils avaient pu en 
emporter chacun une sorte de cylindre de 
plusieurs kilos. L�huile ne gelait jamais à 
c�ur mais en surface devenait très dure, 
l�intérieur formant une sorte de gélatine. 

Trois hommes l�aidèrent à transporter les 
morceaux du dernier cadavre pendant que les 
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autres répandaient les cendres plus haut. Le 
manomètre commença de vibrer, l�aiguille 
monta et, sans prévenir, Condor ouvrit la 
vapeur en direction des deux pistons. Les 
roues patinèrent follement puis accrochèrent. 
La vieille Pacific se hissa peu à peu vers le 
sommet du col, les hommes sautant en 
marche. Normalement on devait apercevoir la 
verrière de Managa tout de suite après le 
dernier tournant. 

Condor était le chef de station d�un petit 
village nommé Hedigo. Lorsque le courant 
fourni par la grande centrale de Magellan 
avait été détourné dans sa plus grande partie 
pour creuser le grand axe subglaciaire Nord-
Sud, Condor avait été d�une lucidité 
visionnaire, comprenant que désormais la 
Panaméricaine, représentée par sa principale 
actionnaire Lady Diana, ne fournirait plus de 
courant avant plusieurs années, sacrifiant 
délibérément des millions de personnes à sa 
politique de grandeur. Le premier, il avait 
songé aux cadavres lorsque, dans la semaine 
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qui suivit, un quart de la population d�Hedigo 
Station décéda. Il parvint à convaincre les 
familles de lui confier les corps. Pendant un 
mois, il entassa les cadavres dans un ancien 
entrepôt extérieur non climatisé. Il fit même 
récupérer les corps dans un rayon de plus en 
plus grand autour de la station dont il était le 
chef. Rapidement, toutes les sources 
d�énergie devinrent rares ou disparurent. On 
creusa, à la main faute de laser, sous la 
station, mais en vain. Il aurait fallu un puits 
de cinq cents mètres pour atteindre le sol de 
la planète, sans aucun espoir d�y trouver une 
forêt, de la tourbe ou même du pétrole. 

Depuis quelque temps, il devenait difficile 
et dangereux de trouver des cadavres. Alors 
que le nombre de décès augmentait bien 
évidemment. Les survivants, désormais, 
échangeaient leurs morts contre de la 
nourriture ou une énergie de remplacement. 
La bande de Condor organisée militairement 
avait dû à plusieurs reprises attaquer des 
isolés qui possédaient des stocks de cadavres. 
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Au début, Condor affirmait que la loi de la 
majorité devait justifier leur violence, mais 
depuis peu ce genre d�éthique n�était plus 
acceptable et d�ailleurs il s�en moquait. Les 
morts tués en défendant leurs cadavres 
devenaient à leur tour produits énergétiques. 
C�était dans la logique des temps glaciaires. 

� La verrière, dit Manuelo qui penchait 
sa tête encapuchonnée de fourrure hors de la 
locomotive. 

Il portait aussi un masque en plastique 
moulé directement à chaud sur son visage, 
alimenté en air tiédi par un tuyau souple qui 
plongeait dans le reste de ses vêtements. 

� Soyez prêts, dit Condor. Malgré mes 
calculs de probabilités, il peut rester des 
survivants mais j�en doute. Voici quinze jours 
qu�aucun convoi n�est passé sur cette ligne 
secondaire. Ils doivent être tous morts. 

� A combien estimes-tu le nombre ? 
demanda un certain Pecho. 
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� Trois cents. Mais ils ont dû en brûler 
également. Mettons la moitié, ce sera déjà un 
grand coup. 

Le sas était fermé et, comme il se 
man�uvrait à la main, deux hommes 
descendirent pour pousser les portes de cette 
écluse thermique sur des rails qu�il fallut 
dégager avec une pioche en bois dur, l�acier 
finissant par éclater car il n�était plus de 
qualité. 

Soudain une voix sortit d�un haut-parleur 
disposé dans le sas : 

� Stop ! Pas un geste de plus. Nous 
sommes en train de vous viser avec nos fusils 
et notre mitrailleuse. Un pas de plus et nous 
tirons. Que voulez-vous ? 

Condor descendit de la machine et 
s�approcha du sas, aperçut l�orifice d�un 
parlophone acoustique et répondit : 

� Nous achetons les cadavres. Nous les 
payons jusqu�à dix dollars pièce si leur 
nombre est élevé. Vous devez en posséder. 


