Il a enfin posté toutes ses demandes d’université, en particulier celles
de Paris. Mais il est trop fatigué pour I'apprécier et découragé de
savoir qu’il est peut-étre trop tard. Mathilde lui a téléphoné hier soir.
Clélia était déja au téléphone avec Julien, en dépression, alors
Mathilde a rappelé un peu plus tard. lls se sont masturbés au
téléphone. Julien n’a pas éjaculé. Mathilde semblait dégue. Elle
interprete peut-étre cela comme si elle ne lui faisait aucun effet, cela
affecte Julien. Mais il est tant fatigué ces jours-ci. Le temps passe vite,
c’est indéniable, il reste moins d’'un mois d’études. Le physique en
prend pour son rhume. Bientot les rhumatismes, il le sent. C’est la
premiére fois de sa vie qu’il ne désire pas finir I’'année scolaire. Julien
n’'a rien a attendre de I'été, plutdt le désert et I'insécurité. Va-t-il
travailler ? S’ennuyer ? Repartir vers Jonquiere ? Demeurer ici pour
Clélia ? Comment ira sa relation alors ? Puis Mathilde dans tout
cela ?

La prochaine fois il sera en monde connu, il en fera davantage avec
elle, la sucer entre autres. Julien bande a y penser. Le probléeme c’est
aussi qu’il éprouve de la difficulté a I'imaginer. Méme son visage, il
doit faire un effort pour s’en souvenir dans ses moindres traits. Elle
lui a dit avoir fait un réve la semaine passée, tres réel. Il était nu dans
ses bras, elle sentait ses jambes contre les siennes, elle s’est réveillée en
sursaut avec un oreiller dans les bras. Est-ce possible ?

- Maybe she’s becoming new-yorkais crazy ?

Mais il y croit et il peut apercevoir jusqu’a quel point il a laissé sa
marqgue sur cette fille. Comme il est bien de se flatter ainsi, un jour il
ne le pourra plus, profitons-en. Peu importe, il parlait de Mathilde, la
belle jeune femme qui n’a plus aucun intérét pour Edward, son
copain. Elle I'a rencontré avant-hier, elle lui a fait comprendre que
c’était fini.



Elle insiste auprés de Julien qu’elle ne voudrait jamais que par sa
faute lui et Clélia se laissent. Mais pour Julien, elle a enfin compris
gu’'un Edward dans sa vie, ce n’est pas le paradis. C’est triste
d’ailleurs, mais c¢a en prendrait beaucoup pour convaincre
définitivement Julien que cela est triste. Il regarde tous ces couples,
dieu gu’ils semblent avoir une vie monotone. Encore que, sa
definition de ce qu’est une vie monotone prend des proportions
inquiétantes. Paris le réveillera-t-il ? méme psychologiquement ? Et si
Paris était monotone ? S’il s’écoutait, il prendrait une virée sur la
drogue, dure en I’occurrence.

- On attend tellement de choses de la vie, pourquoi ne nous a-t-on
pas dit qu’il n’y avait rien de plus au programme gue notre quotidien
actuel et monotone ? Méme le sexe ne contente pas.

Monsieur le professeur Vanvinthorpe sera dans ses réves cette nuit.
Mais il ne sera pas nu avec sa chose entre les jambes de Julien, il sera
devant son ordinateur a lui réclamer trois mois de travaux
hebdomadaires en retard. Julien se déshabillera alors, lui caressera le
crane dégarni et le bedon trop gros, il lui suggérera d’oublier les
futilités du cours.

- A Dieu monsieur Vanvinthorpe. Je suis Eugéne de Rastignac, je
m’en vais me confronter a Paris tout entier. Je me vois déja le porte-
parole des Québécois en France. Leur rappelant qu’il existe tout de
méme huit millions de francophones au Canada, et que ce chiffre, ils
ne pourront plus I'ignorer trop longtemps.
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Il a certainement des problemes psychologiques de ce temps-ci. Hier
il a encore fait des folies. Il a bu la moitié de la bouteille de vin que
Clélia avait laissée par hasard et il a téléphoné la Mathilde a
Oswego. Le probléme c’est que cette fois-ci il a éjaculé. 1l commence
a se sentir vraiment coupable, dans tous les sens. Il lui semble qu’il se
joue de Clélia, qui parle d’ailleurs un peu plus de le suivre a Paris, de
méme il se joue de Mathilde puisqu’il va demeurer avec Clélia. Il
amplifie un sentiment que Mathilde a pour lui, pour rien. Julien lui a
dit qu’il 'aimait hier, elle lui a dit la méme chose, en spécifiant qu’il
s’agissait d’un trop gros mot. Jusqu’ou ira-t-on ? Est-ce que les autres
se mettent aussi dans des situations comme ¢a ? Julien n’en doute
pas. Luc entre autres, un ami, avait deux blondes en méme temps.
Julien le soupconne de ne pas s’étre posé la question a savoir s’il était
bien de se jouer ainsi des gens. S’il en croit sa pseudo-philosophie sur
le bien et I’expérience, c’est indéniable qu’il va apprendre beaucoup,
a faire la distinction du bien et du mal, mais en faisant le mal. Le
probléme commence la ou il se sent comme s’il avait outrepassé les
limites et qu’il n’y avait plus de retour possible vers le bien. Comme
s’il avait failli totalement et qu’il ne lui restait plus qu’a oublier ses
idées. Mais il croit que ce paradoxe n’en est pas un. L’expérience se
fout pas mal de I’'hnumain, de ce qu’il est capable de faire. Coucher
avec une, dix ou mille personnes ne changera rien. C’est la souffrance
gue I'on cause qui compte, et celle que I'on regoit ou que I'on est en
mesure de percevoir. Le probleme aussi c’est lorsqu’il se mettrait a
coucher a tort et a travers, sans s’attacher a personne, sans les
connaitre. Ce serait la une stagnation, une non-possibilite
d’avancement sur la ligne de I'expérience. Les interactions entre
Julien et Clélia, Julien et Mathilde, Mathilde et Clélia, c’est déja fort
complexe.



Peut-étre qu’éventuellement il sera davantage en mesure de
distinguer ce qu’il doit apprendre la-dedans. Encore que, il s’agit
peut-étre de I'orienter vers des décisions plus importantes, comme le
départ pour Paris. Si tout semble évident en ce qui concerne le futur,
il doit cependant avouer gu’il risque de changer encore. Ne serait-ce
gue les choses tournent et qu’on ne sait jamais si la meilleure solution
qui se présente pour I'avenir consistera bien en la meilleure solution
dans six mois. Mais pour I'instant, ce n’est pas inutilement si Clélia a
la nationalité francaise et qu’elle se retrouve devant un vide dans sa
vie pour septembre prochain. Julien voit bien qu’elle le suivra en
France, elle en révait, elle en a la possibilite, elle en a le désir. Encore
deux semaines de mars, elle dira oui je pars. Il avoue que ce serait
bien. Il ose croire qu’il va oublier Mathilde, arréter de lui dire des
choses qui la feront réver ou espérer, se concentrer pour raviver la
flamme avec Clélia. De toute facon, il a de bonnes raisons de croire
gu’elle ne sera pas difficile a rallumer, puis il pense que I'étape
Mathilde est accomplie : le faire réver a la France, le faire courir a
I'ambassade, le tenir en haleine jusgu’a ce qu’il ait posté les
demandes d’admission. Mais I’avenir lui en dira tant. Il n’y a pas que
lui a soutirer des avantages ou désavantages dans tout cela. En
attendant, Mathilde elle-méme traverse une dréle de passe avec son
copain. Il n’y a que Clélia qui semble en retard sur les événements,
Julien ne doute pas que la crise s’en vient.
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Julien a rencontré Vanvinthorpe au Pivik, la petite épicerie de
I’'Universite d’Ottawa. Dieu! C’est fait exprés! Julien devrait
I’accuser : “Il fait expres ! ’Clélia lui a téléphoné ce soir. Comme elle
semble déprimée, elle se rend compte que Julien I’'aime moins de ce
temps-ci. Ca lui a donné un choc, il croit qu’il I'aime encore. Il
souhaite qu’elle devienne un rien plus nostalgique et romantique,
pour qu’il puisse revenir a elle plus facilement. Mais il est deja si loin.
Cependant, chaque fois qu’il la reverra il se rapprochera d’elle. En
attendant, il se demande s’il va poster la lettre suivante a Mathilde ?

Salut 6 Mathilde !

La vie est plate. Je suis dans le cours de M. Vanvinthorpe, ¢a dure
trois heures et je lutte pour ne pas ronfler. Dans ces temps je ne fais
gue penser a toi. Dans tes lettres, parle-moi de ton passé. D’ou viens-
tu, qui es-tu, pourqguoi toi et ta sceur étudiez a Oswego et non a New
York ? Pourquoi étudies-tu la littérature francaise ? Pourquoi ne
resterons-nous jamais dans la méme ville, sinon Paris? Tu dois
trouver toi-méme du travail en France. Mais pour étre professeur, ce
sera difficile. Peut-étre tu peux t’inscrire & une université de Paris ?
Quand donc te reverrai-je ? Tu m’as promis de faire I’'amour pendant
guatre heures, puis de prendre un bain avec moi, je ne peux penser a
autre chose. Mais tu sais, je me contenterais de ta présence, ta
senteur, te prendre dans mes bras. Ah ! Si je pouvais ressentir la
méme chose avec Clélia ! Quand donc vas-tu revenir ? Serons-nous
seuls ? Clélia se rendra-t-elle compte de quelque chose ? La solution
serait de laisser Clélia, j’en serais incapable, sauf si je me rends
compte que tu es mieux. Je dois te revoir pour cela, et je dois pouvoir
te voir souvent, ce qui me semble impossible.



Il nous faut nous contenter d’une relation d’amitié a distance et
espérer se voir lorsque c’est possible. Si tu reviens, cela ne me
surprendrait pas que Clélia veuille que tu ailles chez elle et non chez
moi. Ah Mathilde, tout nous sépare et j’ignore quels pourraient étre
mes sentiments envers toi. Tu imagines, si nous étions tous les deux a
Paris ? Ce serait merveilleux. © Mathilde, j’aime tout en toi. La vie
est cruelle, je suis face a un avenir incertain, je ne sais plus quelle
place occupera Clélia, mais je sais que je veux étre ton ami, mais pas
un ami comme les autres. Jamais je ne voudrais que tu te forces a
m’écrire ou a m’appeler. Moi aussi j’ai en moi un endroit qui t’est
réservé. Trouvons un terme approprié : nous sommes special friends,
des amis spéciaux. So you’re my special friend, 6 Mathilde, pour
longtemps j’espere. Il est tellement rare de rencontrer la bonne
personne. Moi aussi j’ai gardé ce souvenir lorsque je t’aidais en
grammaire a Paris. Comme j’étais décu lorsque tu m’as montré la
photo de ton copain, en plus je le trouvais laid. Excuse-moi, c’est de
la jalousie. Mais que vient faire la jalousie la-dedans. Tu as droit a ta
vie et moi la mienne, malheureusement. Il me faut te voir au plus
vite, je veux te voir ! Reviens bient6t, invente-toi un prétexte, ou
viens a I'insu de Clélia. Je veux me retrouver avec toi, en calecon et t-
shirt, puis nu. Mathilde, je voudrais t’embrasser dans le cou, toucher
ta peau, te gratter le menton, te regarder I'intérieur de la bouche, voir
ma réflexion sur tes dents, puis le reste, je te laisse I'imaginer. Je
t’aime (le gros mot) 6 toi my special friend.
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Comme cette lettre est puérile. C’est la premiere fois que ce mot
apparait, mais aucun autre n’aurait ici sa place. On accuse souvent
de puérilité, d’innocence, de naiveté, d’inexpérience. Mais lorsque
nous en sommes conscients, les accusations tiennent-elles encore ?
Conscient et ne rien changer a ses actions, qu’est-ce que cela signifie ?
Vive la puérilité !

Julien est d’humeur massacrante. Jim, le propriétaire d’ou il habite,
lui a reproché des banalités, Julien lui a presque sauté au cou (pour
I’égorger). Ses banalités, qu’il les garde donc. Lui qui ne parle jamais,
Julien sait trés bien que lorsqu’il parle c’est que le probleme est
beaucoup plus généralisé, et surtout ailleurs. Le probleme n’est pas
dur a voir, Jim n’en veut plus de ses colocataires qui détruisent sa
petite maison située entre Billings Bridge et Elmvale. Puis sa copine
Nick voudrait les sortir de la. Elle prendrait la chambre de Julien?
C’est définitivement la fin de son bail, a la fin de I’éte, Paris ou non, il
faut gu’il parte. Non pas qu’il ne veut plus affronter les problémes,
mais il accepte que cela fait plus d’'un an que Jim cherche a se
débarrasser de sa visite et que c’est le temps gu’il le comprenne. Jim
n‘a jamais osé faire I'amour avec Nick pendant qu’'un de ses
locataires était la. 1ls ont besoin que tout le monde soit dehors. Est-ce
parce qu’il est italien? Catholique ? Non, il exagere, mais il est tout
de méme prude le Jim, et c’est aussi la premiere fois que ce mot
apparait. Mais vaut mieux étre puéril et conscient que prude et
inconscient ! Bon, les vacances sont finies.

Dur a croire ? Il ne reste que deux semaines de cours plus une
demie. Les gens commencent a espérer la fin, Julien s’en fout. Il ne
voit pas trés bien comment il va faire tout ce qu’il a a faire et il ne
sait pas ce qu’il va faire lorsque tout sera fini.



On dirait qu’il ne peut plus attendre pour partir vers Paris, mais il
doit avouer qu’il est conscient qu’il sera décu. Qu’il se réveille a Paris,
a Ottawa ou a New York, n’est-ce pas la méme chose ? Davantage
de chances de réussir a Paris peut-étre, méme pas, et certainement
bien des dépressions.

- Paris pourrait bien ne pas étre si excitant, et c’est ¢a que je m’en
vais découvrir. Je ne devrais pas étre si impatient d’y aller. Juste vivre
au jour le jour. Cette nouvelle passivité sur ma vie, qui me permet
d’arréter de penser, de me lancer et subir I’environnement, en
espérant qu’un jour cela va se terminer. Je suis malade. Malade,
malade, malade. Je n’ai pas méme cette impression d’avoir terminé
guelque chose avec mes etudes. Méme si cette année ce serait le
doctorat que I'on me donnerait, cela ne changerait rien. Quel est
donc mon probleme ?

Il ne veut rien savoir de la société, il ne veut que s’isoler loin, trés
loin. Retour autour du Lac-St-Jean peut-étre, hors des villes et
villages, c¢a c’est de I'isolement. Il en a assez de tous ces gens qu’il
rencontre chaque jour, auxquels il téléphone sans cesse. Il apprend
peut-étre des choses, il n’en voit pas le but. Le bien, le mal, fuck it.
Vingt et un ans a essayer de faire le bien pour finalement aller
tromper Clélia.

- Que me voila donc bien préparé pour ma vie de saint homme.
“Mais la contradiction est saine pour celui qui essaye d’adapter
I’Univers a ses principes. ”Et si je me tirais une balle ce soir?
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Il a dormi chez Clélia. lls ont fait I'amour deux fois comme deux
déchainés. Cela lui redonne-t-il espoir a Clélia ? Il croit que oui. Il
voit de moins en moins - peut-étre qu’il essaie de s’en convaincre et
cela ne change rien, a moins que de se mentir a lui-méme soit inutile -
mais il voit de moins en moins ce qu’il a a attendre, pour I'instant, de
Mathilde. Elle le décourage un peu plus chaque jour par son
éloignement, cela lui facilite la tache pour I'oublier. Entre autres, il
peut se rabaisser sur le fait qu’elle a couché avec trop de monde,
embrassé six garcons en un seul soir a Montréal, qu’elle a coucheé
avec un vieux laid dans cette ville, une loque humaine (Julien ne I'a
jamais vu).

- Que dirais-je encore pour I'oublier, rien a faire, j’ai toujours ce
petit espoir de la revoir. Clélia m’est devenue soudain moins
importante, j’ai méme besoin d’un éloignement. Je n’arrive pas a
croire que je puisse penser cela. Je crois que je vais partir pour
Jonquiére cet été, revoir mes parents. Méme si alors il me faudra étre
loin de Clélia et de Mathilde. Et si elle m’écrivait une lettre ?

@
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Julien et Clélia sont allés prendre un verre au Café Nicole, avec
Nathalie et Adeline. Ce fut bien, ils ont bien ri, parlé de tout sauf de
la piéce d’lonesco qu’ils venaient de voir a l'université. Il espére
gu’aucune de ces filles ne s’intéressera éventuellement a lui, mais la
conversation fut intéressante. Peut-on encore parler avec une fille
sans qu’elle s’imagine que I’on pourrait étre intéressé a coucher avec
elle ? Julien n’en sait rien. Mais Nathalie aurait de bonnes chances de
le croire. Sans s’en rendre compte, il a dit des choses comme quoi elle
I'intéressait. L’ambiguité provient toutefois que c’est comme amie
gu’elle I'intéresse, pas par amour ou désir. Il avoue que c’est le genre
de fille qu’il voudrait, mais il n’y a aucune possibilité qu’il pourrait la
désirer sexuellement. Julien I'admire comme un homme pourrait
admirer un autre homme, pour certaines raisons, comme par
exemple si I'autre représente ce qu’il voudrait faire ou étre, sans en
avoir le courage ou la possibilité. 1l aime le coté sportif et courageux
de Nathalie. Préte a partir en bicyclette autour des Pays-bas, elle a
bien pu y rencontrer un bel homme, encore perdu aux Pays-bas.

Hier il était a une féte chez Cameroun avec Clélia. C’était
I’'anniversaire de cet homme qui s’intéresse a Clélia. Deux filles
portaient des Kilts, ces petites jupes écossaises, nues en dessous pour
gu’a I’occasion on puisse voir leurs parties. Oh mon Dieu, Mathilde
et Clélia ont pris le bord, il a bondi au plafond. Le voila devenu
digne de Sodome et Gomorrhe, il aurait sauté sur Chantale, la, dans
sa chambre, ou méme devant tout le monde. Aujourd’hui il y pense
déja un peu moins. Il s’agit de sexe et rien d’autre. Quoique les
sentiments viendraient peut-étre, mais pour l'instant, il n’a aucun
moyen pour les mythifier, se les rendre nostalgiques. Mathilde, il a la
France, Paris. Et méme les Etats-Unis, New York. Voila donc le
triangle de I'histoire américaine.



Quelles sont donc les interactions entre la France, les Etats-Unis et le
Canada ? Tombe-t-on amoureux de quelqu’un parce que I’'on aime
tel pays ? Mathilde lui a répété qu’elle aimait son coté francais, gu’il
est comme les gens en France, gu’elle avait découvert en Montréal ce
gu’elle recherchait et méme mieux qu’en France. Que le mythe
devient séduisant. Il a couché avec une Américaine qui parle francais.
Une contradiction vivante. De voir qu’il pourrait coucher avec une
multitude lui fait comprendre que c’est tout du pareil au méme.
Lorsqu’il a fait I'amour avec Mathilde, ses sentiments étaient confus.
Il tenait un autre corps que celui de Clélia. 1l a fini par oublier le
parfum avec le temps. Jamais il n’aurait cru que le parfum puisse étre
si aphrodisiague. Julien n’a méme pas une photo de Mathilde. Mais
il a I'impression de toucher la multitude, d’atteindre le monde et
I’hnumanité. Comment dire, se sentir dans I’action. Se débarrasser de
cette impression solitaire, de rejeté, loin du monde et incompris. Le
voila qui va vers les gens, qui voit en chaque rencontre une banque
d’informations et d’expériences. Quelle sensation il a depuis un
temps de vouloir sauter dans les airs, exploser, crier partout une joie
de vivre, un deésir de vivre qui se compense par I’échange avec les
gens. Enfin, il se suffit a lui-méme, sans attendre de quelqu’un un
guelconque salut.

Julien voit Adeline qui s’accroche a lui, elle veut des amis. Il entend
Mathilde qui dit ce qu’on lui répete depuis longtemps, avec lui, on ne
s’ennuie pas. On voit en lui celui qui apporte I'action. Sa sceur est du
style aussi a rendre aux soirées ennuyantes un intérét qui fait que I’'on
n’attend plus de I'extérieur un sauveur. Il a longtemps cherché un
ami comme Luc Villeneuve, qui se suffit, qui donne I'impression
gu’en étant avec lui on ne manque rien de ce qui se passe ailleurs.
Julien est donc cet ailleurs, a se suffire, Dieu peut mourir. Encore
gu’il a 'impression d’en manquer des choses. Clélia ne remplit pas ce
vide, puis il ne peut le remplir pour lui-méme. Mathilde ? Ca reste a
voir. Cette personne existe-t-elle ? En la multiplicité peut-étre. Sur
I'instant untel remplira le vide ? Cet untel changera avec le temps ?

- Qu’ai-je donc a attendre de la vie ? D’autrui ?

Entre deux cours, Julien discutait devant un café avec Sylvie. On le
lui a répété plusieurs fois, elle-méme le dit sans cesse, elle se cherche.
La femme de 35 ans aux enfants de 10 et 13 ans, divorcée, qui n’en
peut plus d’attendre sa liberté pour vivre, voyager, étudier a Paris
peut-étre et qui se cherche.



