L'Épée

Cette histoire, dont l’action se passe à Saint-Domingue, en France et en Espagne à l’époque du Consulat et du Premier Empire, jette aussi un regard en arrière sur l’extermination des Indiens caraïbes par les colonisateurs espagnols et sur l’émigration des aristocrates français sous la Révolution.
Ces conflits passés servent de toile de fond, dans la partie principale du texte, à l’évocation de l’expédition Leclerc mandatée par Napoléon Bonaparte (en 1802) pour reprendre possession d’Haïti et y rétablir l’esclavage des Noirs et de la guerre d’Espagne (1808-1814), combat destiné à placer ce pays sous l’autorité de la France.
Mais à côté de ces affrontements militaires, l’auteur raconte aussi l’histoire d’un amour frustré, ou plutôt retardé, avec ses obstacles et ses talismans, dont le plus important est l’épée du marquis de Roverda.
« L’épée de l’honnête homme doit être fatale à celui qui l’aurait assassiné ; Dieu me le dit. Jurez-moi que vous la garderez et que vous veillerez sur ma fille, et […] jurez-moi que vous amènerez Solarez à porter un jour l’épée du marquis de Roverda. »
L’Épée, p. 31.